Pascal, un homme grave et réfléchi, doté d'une ambition sans bornes et d'une réussite sociale fulgurante, aspire aux plus hautes fonctions. Rien ne semble pouvoir entraver son ascension si ce n'est la crainte justifiée d'une mort très proche : son fils perturbé le menace.

Pascal s'affaire à écrire une dénonciation posthume à l'adresse du futur enquêteur de sa disparition. Au départ, ce ne sont que quelques lignes censées le présenter, lui, la victime, et son monstre de fils, son futur assassin.

Il prend goût à cet exercice pour en ressortir un récit introspectif. Il relate, avec le recul de l'âge, tous les événements significatifs de sa vie, les personnes qui l'ont partagé et surtout de la ligne de conduite qui a été la sienne. Tous ces idéaux qu'il s'était appliqué à inculquer à son fils afin que lui survive l'oeuvre de sa vie.

Le récit d'un homme qui, porté par une ambition démesurée, a poussé le réalisme jusqu'au frontières de la misanthropie, et parfois au-delà.